オールドデリー、デリー：シャー・ジャハーナーバードのストリートフードの中心とムガル帝国の心臓部

旧デリーは、目に見えるものよりもまず耳に響く音から始まる——自転車リキシャのベルが金属音を立て、頭上に袋を乗せてバランスを取るポーターが掛け声を出し、油と小麦粉が出会う低く粘り強いシューという音。シャー・ジャハーンが1648年に敷設した月明かりの並木道、チャーンドニー・チョークでは、一日が展開するというより、むしろ濃密に凝縮されていく。レッド・フォートのラホリー門からファテープリー・モスクまで、交通と商いと食欲が1.5キロメートル続き、脇道——パラントワリ・ガリ、キナーリー・バザール、ダリーバ・カーラン——は、終わることに同意したことのない市場のように折り重なっている。ここがシャー・ジャハーンバード。騒々しく、明るく、端々にやや脂ぎった、今なおデリーが自らを最も説得力を持って語る場所である。

旧デリーで知られるもの

旧デリーがまず何より永遠に知られるのは、食べ物だ。週末のために着飾ったレストランの食事ではなく、同じ家族が何世代にもわたってこね、詰め、揚げ、煮込み、繰り返してきた種類のもの。ムガル風ケバブ、ニハリ、詰め物パラタ、チャート、ジャレビ——それらすべてが、図々しいほどの自信を持って現れる。ここに来るのは、革新に驚くためではない。古くからの方法がなぜ今も機能するのかを確かめるためだ。

この界隈はまた、石に刻まれたムガル帝国の首都でもある。シャー・ジャハーンはアグラから宮廷を移し、城壁に囲まれた都市シャー・ジャハーンバードを建設した。レッド・フォートが一方の端にあり、徒歩圏内にジャーマ・マスジドが屋根の上にそびえる。チャーンドニー・チョークは1650年、皇帝の娘ジャハナーラー・ベーグムによって設計され、かつて月明かりを映した運河が通りに名を与えた。運河はもうないが、名前は残っている——まさにデリーらしい話だ。

そしてバザールがある。各々の路地が一つの商いと気質を持つ。ダリーバ・カーランは銀と金、キナーリー・バザールは婚礼の装飾品、カーリー・バオリーは香辛料、ナイ・サラクは本、チャウリー・バザールは紙と真鍮、バギーラス・パレスは電化製品。それらを通して、異なる信仰の聖地や礼拝所——ガウリー・シャンカル、シス・ガンジ、ファテープリー・モスク、バプテスト教会——が点在する。シャー・ジャハーンバードは決して閉ざされた世界ではなく、ただ混雑した世界だったのだ。

旧デリーが首都の他の部分と異なるのは、その密度だ。人混みは決して薄まらない。男子学生が使い走りをし、結婚式の買い物客が布の束を抱え、巡礼者が聖地の間を漂い、フードウォークのグループが何かが揚げられたり詰められたり注がれたりするたびに数歩ごとに立ち止まる。足元はリキシャのグリースと時折こぼれたチャートでぬめり、頭上では電線が老朽化したハベリーの上に、誰も消そうとしなかった黒いスケッチのようにループしている。汚く、混沌とし、時には疲れ果てるほどで、それがまさに要点である。

飲食店

ここでの食事は、食事計画というより方法である。賢明なアプローチは、多くの店で少しずつつまむことだ。なぜなら旧デリーは好奇心に報い、過剰なコミットメントを罰するから。伝説的な出発点はカリムス。ジャーマ・マスジッドのゲート1のすぐそば、ガリ・カバビアンにあり、1913年以来同じ家族が経営している。一晩かけて完成するマトンのニハリか、シーク・ケバブとマトン・コルマをハミーリ・ロティとともにどうぞ。カリムスは魅力的であろうとはしていない。その必要はないのだ。

マティア・マハル通りを数軒進んだアル・ジャワハルは、より落ち着いた座席と、同じ古き良き安らぎ——マトンのニハリ、ビリヤニ、ハミーリ・ロティ——のより清潔で、おそらく優れたバージョンを提供する。1948年にネルーによって開業されたと言われており、歴史と家族の言い伝えの両方のように聞こえるデリーの細部の一つである。同じ通りにあるアスラム・チキンは、深夜の人気スポットで、人々が少し過剰な確信を持って語る種類の店だ。炭火で焼いたバターチキンはバターとクリームにまみれて提供され、繊細ではなく、そうであるふりもしていない。

ジャーマ・マスジッドのゲート1の向かいにあるクール・ポイントは、シャーヒー・トゥクダ——サフラン入りラブリーで揚げたパン——と自家製マンゴーアイスクリームで締めくくる場所である。暑さと人混み、そしてすでに食べ過ぎたという事実を一時的に忘れさせてくれるデザートストップである。それは旧デリーでは便利な技だ。

チャーンドニー・チョーク側では、古典はさらに古い。パラントワリ・ガリは1870年代から詰め物をした平パンを揚げており、ガヤ・プラサード・シブ・チャランは1872年創業である。具はアロー（ジャガイモ）からパニール、ラブリーまであり、路地自体がギーと古い自信のかすかな香りを漂わせている。ここのパラタは付け合わせではない。皿に載った一大イベントである。

よりシャープなスナックなら、マリワラにあるユング・バハードゥル・カチョリ・ワラが、スパイシーなポテトグレービーを添えた決定的なカチョリを提供する。チャーンドニー・チョーク通りのナトラジ・ダヒ・バッラは1940年代から冷たくクリーミーなダヒ・バッラとアロー・ティッキーを提供し、ダリーバの角にあるオールド・フェイマス・ジャレビ・ワラは1884年以来、デシギーで揚げた太いジャレビをサフランシロップで提供している。ここのジャレビは繊細ではない。それは巻かれた議論である。

スイーツやミルク製品、そして一分座らせるようなものには、シタラーム・バザールから外れたクチャ・パティ・ラムにあるクレマル・モハン・ラル・クルフィ・ワラが1906年からクルフィを作っており、果実を丸ごと詰めたバージョンはほとんどいたずらっぽい。キナーリー・バザールのハザリ・ラル・ジャインはクルチャンを出す。ファテープリーのチャイナ・ラーム・シンディー・ハルワイはカラチ・ハルワ、マライ・ゲバル、シンディースイーツを手掛ける。チャウリー・バザール近くのシャーム・スイーツはベドミ・アロー朝食の店で、ファテープリー近くのカケ・ディ・ハッティは、その日の残りから回復して座りたいときに、巨大なタンドール焼き詰め物ナーンとダル・マカニを提供する。

秘訣は、常に、一食という観点で考えるのをやめることだ。旧デリーは一口の連続であり、それぞれがあなたを次の路地へと運ぶ。

ナイトライフ

旧デリーはバーやクラブという意味でのナイトライフは行わない。ベルベットのカーテンの裏に隠れたカクテルラウンジも、壁を震わせようとするDJもいない。この地区は聖地、モスク、家族経営の事業が集まるイスラム教徒と商人の地区であり、早く閉まる。アルコールはほとんど見かけず、飲食店のほとんどはドライで、この場所全体が夜の過ごし方について異なる考えを持っている。

しかし、素晴らしい深夜の飲食シーンは存在する。ジャーマ・マスジッド周辺のマティア・マハルのフードストリートは夕暮れから活気づき、ケバブのグリルに火が入り、祈りの後に群衆が集まる。ここが旧デリーの本当の夜の過ごし方だ：裸電球の下、煙が空気に立ち込め、人々はまるで夜そのものが食べ物であるかのように皿に寄りかかる。ラマダンが最も有名なバージョンであり、イフタール後の饗宴は夜更けまで続くことがある。

飲み物や遅くまで営業するバー、クラブカルチャーに類するものなら、城壁都市を出てコンノート・プレイス、ハウズ・カース、あるいはデリー南部へ行こう。旧デリーは9時か10時頃まで食べ散らかし、その後静かな場所に戻るための場所だ。ラウンジで長居するよう懇願する界隈ではない。食べさせて帰すのだ。

アクティビティ

まず二つの偉大な記念碑から始めよう。というのも、それらを無視する礼儀はないからだ。レッド・フォート、シャー・ジャハーンの赤い砂岩の宮殿要塞でありユネスコ世界遺産は、チャーンドニー・チョークの東端に位置する。ラホリー門から入り、行列が嫌ならASIのチケットをオンラインまたはQRコードで予約し、月曜日は休館であることを覚えておこう。この砦は単なる記念碑ではなく、界隈の書き出しの一文なのだ。

徒歩で南に少し行くと、インド最大のモスクであるジャーマ・マスジッドがそびえ、南のミナレットに登ればシャー・ジャハーンバードの屋上からの眺めが楽しめる。控えめな服装をし、頭を覆い、靴を脱ぎ、礼拝の時間に祈りに来たのでなければ迷い込まないように。この場所のスケールが重要だ。デリーは、一度だけ、壮大さのために場所を空けるのだ。

界隈を移動する最良の方法は徒歩か自転車リキシャだ。チャーンドニー・チョークの自転車リキシャに乗れば、すべてのメートルを歩くことなく路地の圧迫感を味わう古典的な方法となる。スピードのための乗り物ではない。生き残るため、そして各々の曲がり角で匂いがどう変わるかに気づくためのものだ。さらに良いのは、朝か夕方の旧デリーのフードウォーク。なぜなら最高の屋台はしばしば無名で、一人では見つけられないからだ。良いガイドは、地元の人が家族のレシピを読むように——看板ではなく記憶によって——パラントワリ・ガリ、ダリーバ、カーリー・バオリーの歴史を読み解く。

カーリー・バオリーは何も買わずともゆっくり散策する価値がある。アジア最大の卸売香辛料市場は、唐辛子、カルダモン、ナッツ、ドライフルーツ、茶が壁一面に山積みされ、キロ単位ですくい出される。鼻が敏感ならスカーフを持参しよう。空気自体がくしゃみを誘う。一部の屋上からは取引フロアを見渡せ、下の市場が通りのというより自然の力のように感じられる時に役立つ。

西端ではファテープリー・モスクが静かな休息を提供し、その静けさは周囲の騒音をより意図的に感じさせる。近くのガウリー・シャンカル寺院とシス・ガンジ・グルドワラは大通りに位置し、シャー・ジャハーンバードが常に共有された土地であったことを思い出させる。キナーリー・バザールの近くには、18世紀のジャイナ教徒のハベリーが立ち並ぶナウガラがあり、旧市街で最も素敵な小道の一つである：カラーウォッシュされた家々の袋小路が、路地が呼吸する方法を思い出したかのように一瞬感じられる。

ショッピングと市場

旧デリーはコンセプトではなく、路地ごとに買い物をする。まずそれを理解すべきだ。それぞれのガリは一つの商いを専門とし、そのほとんどが卸売で、多くは派手な駆け引きなしに交渉する気がある人なら誰でも利用できる。カーリー・バオリーが目玉であり、当然だ：アジア最大の香辛料市場で、店先全体が赤唐辛子、カルダモン、サフラン、ドライフルーツ、ナッツ、茶で積み上げられ、袋単位で売られる。人混みが嫌いならうろつく場所ではないが、群衆が商品の一部であると理解すれば、まさにうろつくべき場所である。

ダリーバ・カーランは銀と金の路地であり、天然アッタール香水にも良い。キナーリー・バザールは縁飾り、レース、スパンコール、ビーズ、ラトカン、ポンポンで輝き、チャーンドニー・チョーク周辺の布地やレヘンガの卸売業者につながる。チャウリー・バザールは紙と厚紙を扱い、ナイ・サラクは書籍と文房具の卸売通りである。バギーラス・パレスは電化製品と照明、そして古い卸売薬局を扱う。真鍮、繊維、そして想像できるあらゆる小売りのこだわりが一般の路地にあふれている。

ルールはシンプルです。早めに行って混雑を避けましょう。小額の現金を持ち歩きましょう。値切るのは徹底的に。あなたを「政府直営店」に連れて行こうとするリクシャー運転手は無視しましょう。そのコミッションはあなたが到着する前から値段に組み込まれています。ここはブティックショッピングではありません。ここは劇場であり、ボリュームであり、時折の素晴らしい掘り出し物です。

Old Delhiでの宿泊先

城壁内に泊まる人はほとんどいません。特別な理由があり、非常に寛容な体質でない限り。Old Delhiにはまともなホテルはほとんどなく、その魅力にもかかわらず、騒がしく、混雑し、汚染されており、早朝から市場の荷車が動き出し、モスクの呼びかけが路地に響きます。賢明な選択は、他の場所に宿泊し、日中に訪れることです。南のConnaught PlaceやLutyens' Delhiは快適さと空間を提供します。ニューデリー駅の西側、Paharganjは約10分の距離にあり、より安くて荒っぽい拠点となります。

旧市街に泊まりたい場合は、路地にひっそりと佇む復元された伝統的なハヴェリやホームステイ、あるいはJama Masjid近くや端にある基本的なゲストハウスを探しましょう。慎重に選び、騒音を考慮して選びましょう。メインの路地から離れた部屋は、眺めよりも重要です。プールやロビーバー、洗練されたものは期待しないでください。特徴、アクセス、そして時折眠れない時間を期待しましょう。

ほとんどの旅行者にとって、賢明な答えは最もシンプルなもののままです。ニューデリー中心部に拠点を置き、シャー・ジャハーナーバードで長い空腹の一日と夕方を過ごし、静かな場所に戻って眠りましょう。

移動手段

デリーメトロは簡単な入り口です。黄線のChandni Chowk駅は大通りの西端に降ろします。紫線の遺産延伸区間はレッドフォート用のLal Qila駅とモスクとMatia Mahal飲食店街用のJama Masjid駅を追加したので、ほぼ玄関先に出られます。Chawri Bazar駅は南の甘い路地に最も便利です。初電は午前6時頃、終電は午後11時頃で、運賃はルピー単位です。

城壁内では徒歩かサイクルリクシャーを利用します。主要なChandni Chowk通りは日中、レッドフォートからFatehpuri Masjidまで車両進入禁止区域で、最悪の交通は緩和されましたが、脇道は依然として混雑しています。徒歩で人混みと格闘したくない場合は、リクシャーが賢明な方法です。乗る前に運賃を合意しましょう。短距離は安価ですが、交渉しましょう。

長距離の移動には、オートリクシャーよりもメーター制のアプリタクシーを使いましょう。なぜなら、コミッションをライフスタイルと思っているドライバーとの交渉は午後全体を費やす可能性があるからです。ニューデリー駅とPaharganjは約10分、Connaught Placeは約15分、インディラ・ガンディー国際空港は車で45〜60分、またはニューデリー駅でエアポートエクスプレスに乗り換えるメトロでの移動となります。

Old Delhiは、空腹で訪れ、ゆっくりと動き、少しの摩擦が楽しみの一部であると受け入れる人に報います。シャー・ジャハーナーバードはこれまで整然としたことはありません。ただ、非常に長い間、活気に満ちてきたのです。